在混沌中求生,所以要活下来

这是一部相当正能量的电影,滥用毒品、赌博和滥交的牛仔伍德鲁夫因为生存逐步介入了对医疗保守势力的抗争。美国人的商业意识、自由意识和对威权的抗争意识在电影中展示的淋漓尽致,即使处于社会边缘的伍德鲁夫也敢于对联邦政府发起挑战,得到社会的认同。电影也表达了对同性恋的认同,牛仔伍德鲁夫从对同性恋的极度厌恶、反感转到对同性恋的包容、支持,也是电影希望传递给观众的一个重要信号。

如果人生可以重来,伍德鲁夫可能不会如此放纵,雷蒙会选择做一个女生。然而,正如电影中伍德鲁夫从口中说出来的一样“人生只有一次”,所以即使是再痛苦的人生他们都努力挣扎着活下来。大部分人不会做好准备明天,后天,或者这个月就离开这个世界的准备,即使当他们真的被审判死期,内心也不会轻易相信。人们可能会尽情放纵,既可能是希望享受不多时日的痛快,也可能是顽强地对上帝的审判来一个反击。只有当生理开始溃败下来,他们才彻底陷入绝望和恐惧之中。有人放弃挣扎,有人冷静面对,然而也有例外,在生命的“最后一天”,还不愿意相信死神的到来,这个人就是伍德鲁夫。影片中伍德鲁夫不止一次说“I
don’t wanna
die”。按照我们常年养成的思维惯性,一个不想死的人必定是有些什么牵挂的。然而伍德鲁夫被查出艾滋病时,病情已经十分严重,他买药几乎已花光所有钱,身边朋友也一个个背弃他,乍一看其实没有什么重要的东西值得牵挂,但细想,其实伍德鲁夫不是为别人而活,他是为自己而活。环境的恶劣反而激起他活下去的决心。他在看到自己被喷满侮辱性文字的住所,大喊“我还住在这里”,其实就像在呐喊“我还活着”一样。

如果说要评出一部2018年的最佳电影,我愿意把这一票投给文牧野导演的《我不是药神》,说实话,中国已经很久没有出现过这种类型的高品质电影,所以上映之后好评如潮,相信大家的朋友圈都被这部电影刷过屏。
这部电影的爆款让我想起了五年前帮助马修.麦康纳夺得奥斯卡影帝的《达拉斯买家俱乐部》,《我不是药神》为我们讲述了一个商人的自我救赎,而《达拉斯买家俱乐部》则向我们展示了一个牛仔与制度和死神的斗争。
《达拉斯买家俱乐部》对人物的塑造非常成功,从开头的讲述我们不难发现,电影给伍德鲁夫的人物设定非常明显:牛仔,混混,恐同者。这些身份的设定非常合理的解释了他后面一系列行为的动机和理由,也给了人物形象转变的空间。
这三个身份注定了他不能接受自己身患艾滋病的事实,因为在1980年代中期的美国,艾滋病被认为是同性恋者独有的不治之症,而伍德鲁夫是一个狂放不羁又有点自大的人,他对于自己的生命是非常珍惜的。
医院提供的试验性药物AZT只能提供给极少数患者,伍德鲁夫并不在此列,他的生存欲望不容许他等死,于是他开始了自救之路,他在墨西哥找到了一位被美国吊销执照的医生,这位医生自创的治疗方法相当有效,不过其用的药品在美国尚未获得批准,这个时候,伍德鲁夫作为牛仔的性格就体现了出来,明明更加有效,更加便宜的药品,美国政府凭什么禁止,一方面是为了赚钱继续买药以维持生命,一方面则是来自于伍德鲁夫骨子里的抗争精神,他创建了达拉斯买家俱乐部,缴费加入的会员可以获得更加便宜有效的药物。
这个时候,一个重要的角色走进了伍德鲁夫的生活。患艾滋病的大多都是同性恋者,伍德鲁夫要想给自己的俱乐部找到更多的会员,就必须了解这个圈子,于是他找到了雷蒙。
雷蒙这个角色在伍德鲁夫的人物转变中起着至关重要的作用,雷蒙是一个异装癖同性恋,他会在伍德鲁夫失意时温柔的安慰他,为了他的俱乐部卖掉自己的保险,这些做法使得伍德鲁夫对同性恋者的看法有了一定的转变,同时也为雷蒙死后伍德鲁夫更加坚定的抗争埋下了伏笔。
在这部电影中,伍德鲁夫的一切行为都有迹可循,从一开始的只为了自己活命,到最后的为了整个艾滋病患者打官司,他从一个籍籍无名的小混混,变成了一个伟大的斗士,他骨子里的牛仔精神使他不屈服于制度之下,雷蒙的死更让他坚定了自己的信念,在艾滋病患者的眼里,他就是自由的象征,他就是敢于抗争的斗士,他活着的每一天,都是在向死而生。
影片的最后,他骑上了斗牛,瘦骨嶙峋的他和健壮的斗牛形成了强烈的反差,在影片的开头,狂暴的斗牛曾将一个壮汉摔到马下,而这一次,伍德鲁夫瘦小的身躯却紧紧的握住了那根缰绳,任凭自己的身躯如何摇曳,自始至终,他都没有倒下。
除了精彩的剧情和人物塑造,还值得一提的是主角伍德鲁夫和配角雷蒙的扮演者,这两个人分别拿下了第86届奥斯卡的最佳男主角和最佳男配角,很多人在观看影片时可能都没有看出来,那个瘦骨嶙峋的伍德鲁夫就是好莱坞最著名的男花瓶-马修.麦康纳,他为了这个角色疯狂瘦身,最终减掉了大约23公斤,再凭着自己精湛的演技,他打败了《华尔街之狼》中的小李子,夺得了那一届的小金人。
雷蒙的饰演者则是大帅哥杰瑞德.莱托,他将雷蒙这个形象塑造的堪称完美,尤其是异装癖同性恋的妩媚,甚至让人一度觉得他就是一个漂亮的姑娘,当年甚至有争议说要不要把他评为最佳女配角,杰瑞德.莱托本人也有很多拿的出手的作品,比如《梦之安魂曲》,《自杀小队》,《战争之王》等等。
《我不是药神》中的程勇从一个唯利是从的商人变成了药神,《达拉斯买家俱乐部》中的伍德鲁夫从一个只会开盘口的混混变成了自己爬上牛背的斗士,他们本无心救世,或是因为欲望,或是因为性格,他们最终被逼上了神坛,向这个世界,展现着自己的意志。
那美好的仗他们已经打完了,当行的路他们行尽了,当守的道他们守住了,从此以后,有公义的冠冕为他们留存。

永利电玩城 ,在艾滋还被看作是对同性恋天谴的80年代中叶,一个恐同的牛仔被告知感染艾滋还有30天的命。笼罩在死亡的阴影下,他如何面对美国FDA对艾滋药物的不置可否以及地下涌起的各种疗法?

伍德鲁夫是一个彻彻底底的牛仔,他有牛仔的那种桀骜不驯、不认输的精神和生命活力。影片中伍德鲁夫除了是一个普普通通的电工之外,还是一个牛仔。影片开始,伍德鲁夫所压注的牛仔坚持不到八秒倒地,既有情节上交代的作用,同时也隐喻着伍德鲁夫在接下来的日子里可能要被重重地摔倒在地。到影片末尾,已经被医生宣判死刑多年之后的伍德鲁夫又坐上了马背,画面中伍德鲁夫没有倒地,而是作为一个杰出的牛仔在马背上坚持了足够长的时间。这个画面的出现也是对影片情节发展的一个概括,即使在患病之后,伍德鲁夫还是像一个牛仔一样,不肯认输,追求着自己想要的生活–即使最终他还是免不了过早地死去。

© 本文版权归作者  依依东望
 所有,任何形式转载请联系作者。

让我们想想他的感受,他会怎么办。

在那个恐艾的时代,患艾滋病等于告诉别人你是一个滥交的同性恋,因为艾滋病的患者有多数是同性恋。伍德鲁夫在患病之后很快被往日好友疏远,甚至还被侮辱。因此除了疾病本身之外,伍德鲁夫还需要面对社会舆论的压力。在开始做贩药生意之后,伍德鲁夫不得不主动面对同性恋这个圈子–毕竟这里有伍德鲁夫最多的客户。随后,他还有了自己的生意合伙人–雷蒙,一位男同性恋,喜异装。影片的难得之处,在于借伍德鲁夫和雷蒙的视角,让我们可以看到同性恋群体的一隅,尝试在更具体的生活中理解他们。雷蒙是一个矛盾体。他有女性的性别意识却有男性的身体。因此,他将自己打扮成女人,他喜欢男人。而他内心的矛盾除了给自己带来心理压力之外,还将自己的家庭撕裂。导演将这个群体的状态(女装、派对、吸毒)等完整地呈现在观众面前,影片没有刻意让公众去接受这个群体,而是试图让观众去理解在面对疾病、面对死亡时,他们的挣扎与努力。电影中,伍德鲁夫采取了一种宽容的态度。他拒绝雷蒙将办公室装扮成女性向的风格,他对着女星自慰,在办公室和女艾滋病患者做爱,他始终透露着一种刚性的男性、牛仔气质。然而,这不妨碍他和雷蒙以及更多的艾滋病患者结成社团。他曾经在超市为雷蒙出头,作为“营养师”要求雷蒙注意饮食,到后来雷蒙死去时他愤怒不已,以及卖了车让缺钱的患者加入俱乐部。这中间有他转变的过程:在抗争中找到自己的存活的价值,侧面也表明对待同性恋艾滋病患者,他更多以共情的角度去看。作为一样被死神宣判的人,他和这一群人结成了统一的战线,为活下去而努力。伍德鲁夫也许能为我们提供一点提示,在面对艾滋病患者,同性恋群体时,避免在一开始就做出判断,而是以共情的角度去接近。

《达拉斯买家俱乐部》的重点是一个牛仔的心路历程,如何和生活搏斗,活下去。

事实上,除了死神,伍德鲁夫他们还需要和更多人战斗。制药公司和医生因为商业利益而把病人作为试验品,药监局拘泥于法律而在新药的发布上过于审慎。伍德鲁夫从自己获救的奇迹经历中打破了对权威的迷信,转而自己努力成为专家。我们无法否认伍德鲁夫开俱乐部的做法是在为自己牟利,但随着对艾滋病人的共情加深,对医院等机构的冷漠和自私的气愤增长,以及意识到生命的有限使得自己无法再多享受财富、欲望,他终于挥舞起了艾滋病人自救的大旗,将矛头直指医院、制药公司和药监局。也就是在这样的过程中,抗争赋予了他的生命更多的意义。影片最后,伍德鲁夫在结束和药监局的官司时回到俱乐部,受到了众人的掌声。不止在这一刻,伍德鲁夫被认为是一个英雄。

这部电影的重点绝不在什么控诉,什么美国FDA审批药物慢不作为,和药商勾结推出害人的药,为维护自己的权威监管那些未得批准的药物被患者自己用于治疗——因为这些控诉大多是不成立的,这些控诉里夹杂了太多艾滋患者走投无路下的情绪。美国人对政府的信任一般挺强,美国FDA科学严谨的评判标准更是傲视全球被全球医药业奉为圭臬。然而,在那个艾滋初现、束手无药、一片慌乱的时候,FDA的态度受到前所未有的质疑和抗议。影片对这类抗议的“正确性”是持保留态度的:伍德鲁夫自行用药差点死于心脏病,雷蒙死并不是像伍德鲁夫想控诉的那样是因为用了FDA批准的“毒药”AZT而是他吸毒……影片当然对FDA也有质疑,药商、医生和FDA的利害关系肯定会被质疑,但整体来看,影片认同,我们无法做出充分的对错批判,好像那个女医生的专业和情感混杂的态度以及法官对伍德鲁夫控告FDA的判词。影片把持这样的价值取向难能可贵,因为这更符合实情和科学,尽管折中平和的看法不够劲爆,吸引“眼球”。不清楚这部电影的拍摄是否受影响于2012年获奥斯卡最佳纪录片奖的《瘟疫求生指南》,那部影片反映的是同一段历史,最终事实证明,FDA当年的严格是正确的,那些别国涌现的疗法不仅没效而且有害,最终FDA甚至获得更大的信任。

最后,回到影片拍摄手法本身,我很喜欢导演的客观、冷静。整个影片没有过多的情感渲染,即使是雷蒙死时,也只有伍德鲁夫短短几秒对医生的抗议。电影也没有按照人们所惯性理解的归因方式进行诠释,伍德鲁夫不是完美的,他建俱乐部是为了赚钱,他从没有想过做慈善。电影很真实,很客观,值得一提的是,作者花了很多篇幅刻画吸毒、性交等场景。我想,这些是作为还原性的场景表明他们为什么会得病、以及加重。但导演没有将其视作堕落的,而是把它作为这些人生活的很正常的一部分去呈现。随着后期德鲁夫叫性服务但没有完成(可能是阳痿)、雷蒙因吸毒而导致病情恶化的等情节的发生,我觉得客观上也是表明他们在和疾病挣扎中的一种痛苦吧:和疾病斗争是痛苦的,放纵是容易的诱惑的,但正因为生而可贵,所以要选择活下来,拒绝诱惑。

艾滋患者对FDA的控诉和自行找药的努力更多是被用来表达——在那个不明混乱的情形下,人可能不正确但可敬的自救(事实上,伍德鲁夫的地下药物交易没搞太大前,FDA的执法还是挺宽松,有法不依,没收警告完事,按说是要进入司法程序,要判坐牢的,至始至终,伍德鲁夫也没被起诉过;另外伍德鲁夫特殊的是,他碰巧是那些哪怕不够但还有一点能力自救的人之一,他真的有坐下来看文献做研究,影片多处表现这点)。

© 本文版权归作者  陈儒
 所有,任何形式转载请联系作者。

对于那些从这部电影看出政治批判和民权的人,他们可能生活地太难受,对社会的不信任感太强,吐槽欲太强,从文艺里生出的自我即正确太膨胀,以至于无法心平气和地看待问题,或者静下来学习科学地看待问题。从这方面来讲,美国人还是幸福的,他们的心态在艾滋的重压下都比我们有些人健康,而有时是心态而不是社会决定你自己的命运。

毫无疑问,影片的核心不是批判,而是表现那样一个穷途末路的艾滋患者。在他创建的买家俱乐部里,既有末路之人想尽的最后努力,也有一个小团体的温情,甚至还有那么一点不高雅的乐子。麦康纳撑起了这个人物,表演细节丰富,自然动人,当之无愧的奥斯卡影帝——和麦康纳相比,李奥纳多在《华尔街之狼》的表现还是太演了。

发表评论

电子邮件地址不会被公开。 必填项已用*标注

相关文章

网站地图xml地图